
Может ли Церковь простить Толстого? 

В издательстве "Эксмо" недавно вышла книга протоиерея 

Георгия Ореханова «Лев Толстой. Пророк без чести», по-

священная непростым и трагическим взаимоотношениям 

классика русской литературы и Русской Православной 

Церкви. Предлагаем вашему вниманию фрагмент из кни-

ги. 

 

 

Протоиерей Георгий Ореханов родился в 1962 году в 

Москве. В 1984 году окончил механико-математический 

факультет МГУ, 14 лет преподавал математику в различ-

ных школах Москвы. В 1990 году окончил факультет пси-

хологии МГУ, а в 1995-м — Православный Свято-

Тихоновский богословский институт (ныне — универси-

тет). Кандидат богословия (1998), доктор церковной исто-

рии (2010), доктор исторических наук (2012). Автор четы-
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рех монографий и более восьмидесяти научных публика-

ций. В 1999 г. рукоположен в сан священника. Служит в 

храме Свт. Николая в Кузнецах, проректор ПСТГУ по меж-

дународной работе. 

Писать о Льве Толстом священнику всегда будет сложно. 

Потому что его религиозные идеи — вызов нашей вере. 

Всему тому, что для нас, православных христиан, да и 

просто христиан, свято, дорого и что для нас является вы-

ражением духовной глубины и религиозной ответствен-

ности. 

Очень хочется как-то «определить» Л. Толстого раз и 

навсегда. Окончательно. И больше к этому вопросу не 

возвращаться. Но мешают два обстоятельства. 

Первое. О большинстве критиков Л. Толстого очень часто 

никто не помнит и никто их не читает. А русского писателя 

издает, читает, знает и любит весь мир. Более того, лю-

бовь мира к художественному творчеству Льва Толстого 

есть верный признак того, что он, этот мир, еще на чтото 

способен, еще что-то может любить, чему-то радоваться, 

о чем-то размышлять. 

Литературное творчество Толстого перед читателями пер-

вой трилогии («Детство. Отрочество. Юность»), «Войны и 

мира», «Анны Карениной», «Казаков» разворачивает 

жизнь во всей ее полноте. А ведь творчество, или, как го-

ворил сам писатель, художество, связано с верой, религи-



ей очень прочными нитями, которые невозможно просто 

так разорвать. 

Христианство — всегда опыт художества, опыт красоты. 

Это может значить только одно: в своем художественном 

творчестве, в том, что созидает смысл и красоту, Лев Тол-

стой говорит миру что-то очень важное. Может быть, 

очень важное именно сегодня, когда со смыслом и красо-

той все труднее. 

И второе обстоятельство. Перед читателями и почитате-

лями писателя сто лет назад стояла проблема, разобрать-

ся в которой довольно сложно и сегодня. Она заключа-

лась в том, что сам Толстой настойчиво квалифицировал 

свои взгляды именно как христианские, а современники 

писателя знали только церковное христианство. Любая 

другая религиозность, кроме православия, в XIX веке мог-

ла быть, с точки зрения государства, только терпимым ис-

поведанием, и только православие должно было господ-

ствовать, с точки зрения власти и закона, в государстве и 

обществе. Я убежден, что в определенной степени благо-

даря именно этой законодательной установке, оформив-

шейся в эпоху императора Николая I, финалом русской 

жизни в 1917 году стало разрушение государства и обще-

ства. Катастрофа, которая чуть не привела к тотальному 

разрушению веры, к торжеству воинствующего антитеиз-

ма, построенного на крови. 

Таким образом, в художественной стороне творчества 

Толстого есть глубокий смысл. Совсем другое дело — его 



борьба. Но только борьба не «против», а «за». Борьба 

против православия и Церкви была очень страстной, не-

убедительной и необъективной. Борьба за религиозное 

достоинство человека, его религиозное самостояние 

(вспомним Пушкина: «самостоянье человека, залог вели-

чия его»!), за инстинкт Божества стала уникальной стра-

ницей истории русской духовной культуры XIX — начала 

XX веков. 

 

Нам пришлось проделать большую работу, чтобы понять, 

что представляет собой религиозность Л. Толстого и какое 

отношение она имеет к христианству. Я предложил чита-

телю сложную схему с тремя измерениями: субстанцио-

нальность — функциональность — дискурс. Мы можем 

констатировать теперь, что в том, что можно назвать ре-

лигией Толстой, традиционная христианская догматика (а 



вместе с ней мистика, все сверхъестественное) не имеет 

практически никакого значения и заменяется построени-

ями, в которых особое значение приобретают новые кон-

цепты, сконструированные Толстым: «разумение жизни», 

«инстинкт Божества» и т. д. 

Главное же заключается в том, что Толстой особое значе-

ние придает функциональному измерению религии. Она 

должна главным образом отвечать на вопрос о смыслах, в 

частности, на вопрос о смысле жизни, но отвечать так, 

чтобы ответ никоим образом не апеллировал к какойлибо 

метафизике и каким-либо трансценденциям. То есть к то-

му, что, с точки зрения Толстого, совершенно не постига-

ется опытом, в том числе и религиозным. Ответ, который 

на вопрос о смыслах дает традиционное понимание Еван-

гелия, в центре которого стоит Христос Воскресший, Тол-

стого совершенно не устраивает. Поэтому в его построе-

ниях нет места и для Церкви. 

Сегодня мы должны отчетливо понять, что эти построения 

не оказались случайной выдумкой русского богоискателя, 

предопреденной типом воспитания, который он получил, 

или его кругом чтения. Лев Толстой проповедовал тот тип 

христианства, который был очень популярен в Европеи 

который энергично «вербовал» сторонников в России. Ес-

ли бы не было Толстого, в России появился ктонибудь 

еще, кто смог бы озвучить идеи, витавшие в воздухе ин-

теллектуальной Европы. Во второй половине XIXвека по-



явление «русского Штрауса» (или «русского Ницше», 

«русского Кьеркегора») было неизбежно. 

Толстой всегда выступал за свободу совести и веры. Но 

даже при своем уме и проницательности коечего писа-

тель не видел или упрямо не хотел видеть. Он, так близко 

знавший народ, его нужды, потребности, беды и горести, 

так тонко чувствовавший русскую природу, умудрился не 

заметить главную святыню народной души, православную 

веру, которая господствовала не в государстве, а опреде-

ляла жизнь 80 процентов крестьянского населения Рос-

сии. Это господство в сердце простого русского человека 

было очень своеобразным и совмещалось с тотальным 

невежеством (в том числе и религиозным), элементарной 

неграмотностью, грубостью, пьянством, развратом и дру-

гими тяжелыми пороками, которые так ярко изображены 

русскими писателями. И несмотря на это, Толстой не мог, 

не имел права не видеть и не знать, что именно Церковь 

привила и укрепила в русском человеке его лучшие, орга-

нические качества: смиренным, способным к жертве, к 

часто нечеловеческим условиям жизни, способным к ми-

лосердному сочувствию и прощению врагов. Говоря об-

разно, готовым перед решающим боем надеть белую ру-

баху и в то же время накормить пленного — таким, каким 

его Толстой и описал гениально в «Войне и мире» нака-

нуне Бородинского сражения. 

Именно эти качества дали силы выжить и сохранить Цер-

ковь после 1917 года; в сталинских лагерях и гитлеровских 



газовых камерах силу жить давало традиционное Еванге-

лие, а не «евангелие» Толстого и не его «Круг чтения». И в 

самый ответственный момент жизни, на границе между 

жизнью и смертью, при переходе в вечность, человек ре-

лигиозный попрежнему жаждал утешения, молитвы, по-

следнего напутствия от священника, а не толстовских 

нравственных наставлений. 

Сам Л. Толстой всегда чувствовал свою связь с этим 

народным православием. Мы видели, насколько ему бы-

ла чужда идея Церкви. Лев Толстой с ранней молодости 

категорически отказывался принимать церковную догма-

тику, христианскую мистику (чудеса), жестко критиковал 

Церковь за тесную связь с государством, за отсутствие 

свободы совести. Но в то же время, имея с детства опыт 

общения с простым народом, писатель высоко оценил 

лучшие качества русской души, воспитанные и взращен-

ные православием — смирение и покаяние, которые дей-

ствительно часто реализовывались в «непротивлении»; 

любовь и милосердие к слабым, беззащитным, обездо-

ленным; жертвенность; тяжелый труд на земле. Жизнь 

«по совести», «по правде», глубокое понимание народом 

смысла правды именно как христианской правды, вера в 

высокий образ Христа Страдающего, исходившего всю 

русскую землю и ее благословившего. Наконец, христиан-

ский аскетизм и уважительное отношение к старцам. 

Повторю: конечно, в таком перечне присутствует некото-

рая идеализация — уж слишком тяжелыми были грехи 



русского народа, так ярко проявившиеся во время крова-

вой вакханалии 1917 и последующих годов. Тем не менее 

именно эти качества, пусть и очень тонкой нитью, но свя-

зывали графа Льва Толстого с «верой отцов», о которой он 

с таким почтением отзывался в раннем дневнике 1850-х 

годов. 

Для Толстого оказалось невозможным то, что в этой книге 

названо «большой трансценденцией»: невозможность 

верить в Личного Бога, ХристаБогочеловека, Его воплоще-

ние и искупление человеческого рода, наконец, в Его Вос-

кресение. Невозможность верить в личное бессмертие. 

Наконец, невозможность соединяться с Богом в таинстве 

Евхаристии. Все это было для Толстого невозможным по-

тому, что для него его личный опыт имел абсолютное, 

универсальное значение. Универсальность религиозного 

опыта означала для писателя две вещи. 

Во-первых, он отстаивал тождество жизненного и религи-

озного опыта для всех людей. Все люди земли, по Тол-

стому, хотят одного блага, связаны общими жизненными 

ценностями и заботами (любовь, семья, труд) и поэтому 

духовную жизнь, добро и зло, радость и страдание долж-

ны понимать и понимают одинаково, то есть так, как все 

это понимает сам Лев Толстой. Более того, добро и зло 

понимают одинаково, с точки зрения Л. Толстого, и все 

главные мировые религии. 

Во-вторых, универсальность личного опыта означает, что в 

мире просто нет и не может быть ничего, что не уклады-



вается в этот опыт. Например, не может быть Воскресения 

Христа — не может быть просто потому, что за 82 года 

жизни Льва Толстого никто не воскрес. 

В итоге, придавая личному опыту, в том числе религиоз-

ному, всеобщий и универсальный характер, Толстой со-

вершил одну важную ошибку. Его собственные построе-

ния для образованного человека конца XIX века уже были 

подозрительно метафизичны. Их также можно очень лег-

ко критиковать с тех же самых позиций, с каких он сам 

критикует церковное христианство. 

Другими словами, критика православной веры очень лег-

ко обращается в критику толстовства. Потому что в конеч-

ном итоге это критика конфессиональной религиозности, 

традиционного понимания христианства вообще. Дей-

ствительно, что такое «разумение жизни», например? По-

чему именно оно является признаком вечного, духовного 

начала в каждом человеке, атрибутом Бога и религиозно-

сти, «инстинктом Божества», как гениально пишет об этом 

Л. Толстой в дневниках? Не найдя в своей жизни никакого 

подтверждения факту Воскресения, много ли подтвер-

ждений нашел писатель этому «разумению»? 

Откуда берется этот инстинкт? Кто им обладает в полно-

те? Он сам, Лев Толстой, два-три русских крестьянина 

(среди них на первом месте — друг Толстого Сютаев со 

знаменитым принципом «все в табе»), мудрецы всего 

мира — Сократ, Конфуций, Лао-цзы, Будда, Паскаль, са-

войский викарий, Кант… Кто еще? Не слишком ли мало 



для многовековой истории человечества? И почему рели-

гиозный опыт Конфуция и Льва Толстого мы должны при-

знавать адекватным своему собственному? 

И еще один вывод, может быть, самый главный. Отвергая 

Церковь, Л. Толстой не только убивал художественную 

стихию в самом себе, но и косвенно толкал на это пре-

ступление других художников. Это убийство художествен-

ности в угоду плоскому рационализму одновременно бы-

ло и отрицанием сложности жизни: «Ибо сложность цер-

ковно-христианского жизнепонимания есть та самая 

сложность, которую прекрасно чувствует и понимает ге-

ниальный художник. Толстой — художник свидетельству-

ет, что жизнь несоизмерима с пфулевским разумом, что 

сложность ее непередаваема ни в каком логическом рас-

суждении, что в ее неисследимые глубины можно прони-

кать лишь под водительством сверхрассудочного сцепле-

ния образов». 

В отречении от сложности и красоты главное преступле-

ние Л. Толстого и заключалось. Именно поэтому образ 

Толстого двоится. Это разрушение и созидание одновре-

менно. Это сочетание нигилизма, вирус нигилизма, и од-

новременно — поиск Божественной правды. Все в конеч-

ном итоге превращается в вирус революции: без Воскре-

сения всего живого, без обновления и преображения мо-

раль не способна противостоять стихиям разрушения и 

сама начинает в какойто момент работать на разрушение. 



 

Вирус «революции Толстого» (по выражению архиепи-

скопа Иоанна (Шаховского)) распространяется повсемест-

но уже 150 лет. Толстой, как герой «Сна смешного челове-

ка» Ф.М. Достоевского, активно содействовал развраще-

нию русского человека, помогая развитию некоторых 

национальных недугов». 

Часто просто не читая Толстого, особенно не задумываясь 

над тем, что, собственно, писатель хотел сказать, русский 

образованный человек, уже пропитанный нигилизмом, 



отозвался на толстовский призыв к бунту и распространя-

ет это отношение к жизни вокруг себя. 

Сам Толстой понимал сложность духовной ситуации и 

стал искать выход. Для нас важно, что вместе с Достоев-

ским. Конечно, слово «вместе» я понимаю именно так, 

как сказано в этой книге о «невстречах». Оба великих рус-

ских писателя жили в обществе, которое фактически от-

вергло вероучительный, духовный и пастырский автори-

тет Церкви. Именно поэтому главная заслуга Толстого и 

Достоевского перед культурой заключается в том, что они 

со всей остротой поставили вопрос о личной ответствен-

ности человека перед Богом. В такой постановке религи-

озная проблематика русской культуре была чужда. Рус-

ский человек, в образованной среде часто не получивший 

никакого религиозного образования, а в крестьянской — 

часто просто неграмотный, и уж в любом случае совер-

шенно незнакомый со святоотеческим наследием и прин-

ципами православной аскетики, не привык воспринимать 

веру как жизненный вызов и жизненную задачу, особенно 

там, где это было в первую очередь связано с культурным 

строительством. 

В русской душе жертвенное начало всегда было гораздо 

сильнее созидательного. Слушать проповедь священника, 

присутствовать на богослужении, далеко не всегда пони-

мая его смысл — вот образ веры многих русских людей 

XIX века, причем далеко не только крестьян. Доверие к 

Церкви, которое призвано быть фундаментом религиоз-



ной жизни, очень часто оборачивалось беспомощностью, 

отсутствием личных усилий в деле спасения, размывани-

ем моральных норм, нравственной и религиозной ин-

дифферентностью. 

Здесь требовалось решительное религиозное пробужде-

ние: понимание значимости личных усилий в деле спасе-

ния, личного отношения и выбора, экзистенциального ха-

рактера религиозного опыта, способность противостоять 

вызовам Нового времени, в первую очередь — убежден-

ности в универсальном характере науки и ее способности 

объяснить все на свете и обойтись без религии. Именно 

попытка такого пробуждения роднит проповеди Толстого 

и Достоевского между собой. 

В книге мы много говорили именно о «невстречах», по-

люсах отталкивания Толстого и Достоевского. Но теперь 

мы должны говорить и о полюсе притяжения. У двух писа-

телей были важные точки сближения и соприкосновения. 

Это моральная проповедь, призыв к духовному очище-

нию, мечта о Царстве Божием, царстве разума (любви), 

которое рассматривается ими в контексте христианской 

утопии. В этом смысле интересно признание, сделанное 

однажды А.А. Ахматовой: «Мы, модернисты <…> ошиба-

лись, противопоставляя их друг другу. В действительности 

они похожи и делали одно дело, только один внутри цер-

ковной ограды, другой вовне <…> Оба они — великие учи-

теля морали и оба пеклись об одном». 



Пути двух великих русских писателей предельно сближа-

ются там, где речь заходит о Царстве Правды и Любви. Их 

встреча— в общем идеале, очень по-разному реализуе-

мом, в утопичной по своей сути идее построения Царства 

Божьего на земле, оправдании и умножении добра на 

Земле, общей работе спасения. Я попытался показать, что 

теоретическиэта идея очень легко поддается сокруши-

тельной критике, и эту работу убедительно проделал в 

1882 г. К.Н. Леонтьев. Но практически умножение добра и 

любви, в сущности, и есть один из главных смыслов и це-

лей христианской жизни. И в то же время в творчестве 

двух великих русских писателей присутствует значимый 

контраст в восприятии мира. 

С.Н. Булгаков отмечает, что оба, посещая Оптину пустынь, 

у старца Амвросия видели одно и то же, толпу людей, но 

один нарисовал картину мрачную, грустную, холодную, 

без любви и сострадания, в чем-то безнадежную («Отец 

Сергий»), другой — светлую, радостную, в чемто даже ве-

селую («Верующие бабы» в «Братьях Карамазовых»). Лик 

Христа — именно Лик, а даже не Личность, не учение — 

вот что кардинально разделяет Толстого и Достоевского. 

Более ста лет назад С.Н. Булгаков отметил, что в произве-

дениях Достоевского светит великий символ — Солнце, 

которым освещается и согревается все творчество Досто-

евского и который отсутствует у Толстого, «ибо им отверг-

нуто оно за ненужностью и упразднено с враждебностью, 

несмотря на сгущавшуюся тьму религиозного отчаяния». 



Это солнце и есть живое чувство Христа, а искусству До-

стоевского была вверена единственная и исключительная 

задача — явить этот Лик. И поэтому пути Толстого и До-

стоевского — «две совершенно разные религии, два раз-

ных чувства мира, два ощущения зла и добра в мире и че-

ловеке. Одна есть религия живого Христа — Спасителя», а 

другая «есть просто учение, отделенное от своего живого 

источника, превращенное в доктрину и навьюченное, как 

долг, на слабые плечи человека». 

Критика Л. Толстым Церкви вполне «в тренде» современ-

ной эпохи. Яснополянский мудрец приложил много уси-

лий, чтобы разрушить Церковь — этот, как он полагал, 

«обман» и «соблазн». Толстой много сделал для десакра-

лизации русской жизни, сознания и души и, что самое 

главное в данном случае, для перевода этого процесса в 

публичную сферу. 

И у его дела сегодня есть продолжатели. Бездарные, но 

очень агрессивные. Я не случайно во введении к книге по-

ставил рядом Толстого и девушек, певших песенки и со-

вершавших кощунственные действия в православных 

храмах. Ведь эти песни и эти действия — звенья той же 

самой цепи, попытка в публичном пространстве проде-

монстрировать стремление современного человека к сво-

боде от Церкви, в конечном итоге, эрозия «абсолютного», 

«святого» как категорий сознания. Или, более точно, это 

новая попытка в публичном пространстве противопоста-

вить Церковь и общество. И разве не Толстой был самым 



энергичным деятелем на этой ниве в русской культуре? И 

если в XIX и даже XX веках можно было дискутировать на 

тему, являются ли кощунственными две печально знаме-

нитые главы романа «Воскресение», то сейчас, в эпоху 

постмодерна само понятие «кощунство» просто уходит из 

употребления. 

Совсем недавно мой друг прислал мне очень характерную 

фотографию, сделанную недалеко от одного известного 

подмосковного монастыря. Слева на ней отреставриро-

ванный храм и контуры монастырской стены, справа — 

развалины другого храма, на которых красуется надпись: 

«Бог тебя любит, а я тебя пырну». Эти слова, мне кажется, 

являются ярким свидетельством разорванности сознания 

современного (молодого?) человека, того явления, кото-

рое в этой книге названо «лоскутностью». Бог есть, и ря-

дом живут люди, которые сохранили отеческую веру в Не-

го. Но для автора надписи Он уже не является авторите-

том. И даже Его любовь не удерживает его в произволе. 

Именно Л. Толстой явился автором первого социально 

очень значимого русского «печворка» — попытки заме-

нить Церковь и ее веру сложным конгломератом пред-

ставлений, главной «скрепой» которого является прин-

цип: «истинно то, что кажется таковым моему разуму и 

опыту». Или по-другому: «истинно то, что я считаю тако-

вым». 



 

Наше расследование подошло к концу. Была ли жизнь 

графа Льва Толстого победой или поражением, радост-

ным путем к Богу или мучительным перепутьем сомнений 

и разочарований? Мы отметили амбивалентность писате-

ля, его религиозного творчества, даже его дневника, про-

тиворечивость и насыщенность взаимоисключающими 

чертами. Окончательный суд о графе Толстом произнесет 

Сам Бог. А Русская Церковь сказала о Толстом свое слово 

в 1901 г. Это слово отличается взвешенностью и любовью. 

С моей точки зрения, это был единственный серьезный 

самостоятельный поступок Синода за почти 200 лет его 

существования. В книге я привел достаточно фактов, сви-

детельствующих о том, насколько этот шаг был невыгоден 

светской власти и насколько она, власть, ему не сочув-



ствовала. А с точки зрения русского общества это был 

просто безумный шаг, несущий в себе черты тяжелого по-

ражения. И поражение действительно было. Но оно было 

тактическим — ведь почти весь мир остался на стороне 

Толстого. Но одновременно это была великая стратегиче-

ская победа: «Ибо, когда мир своею мудростью не познал 

Бога в премудрости Божией, то благоугодно было Богу 

юродством проповеди спасти верующих» (1 Кор. 

1:21).Победа заключалась в том, что Церковь исполнила 

свою миссию — смело и бескомпромиссно напомнить 

миру о его мнимой мудрости, даже ценой грандиозного 

политического скандала. 

Синодальный акт 1901 года был первым церковным отве-

том. Второй — в подвиге мучеников, которые своими 

страданиями свидетельствовали не только верность Хри-

сту, но и дали великий ответ на вопрос Толстого: «Может 

ли в это верить современный человек?» Третий ответ 

должен своей жизнью дать каждый христианин. Потому 

что проповедь Толстого есть действительно вызов, кото-

рый стал только агрессивнее в эпоху крушения традиций, 

торжества прагматизма и морального плюрализма. И фи-

лософия Толстого по-прежнему остается принципиаль-

ным вызовом всему православному богословию, которое 

по-прежнему призвано дать ответ современному челове-

ку на вопрос, зачем он живет. Даже если человек разу-

чился задавать этот вопрос самому себе. 



Мы, к сожалению, не располагаем какими-либо убеди-

тельными сведениями о том, что в последние годы жизни 

Толстой изменил отношение к Церкви и православию. По-

этому предложения пересмотреть содержание синодаль-

ного определения 1901 г., простить писателя сегодня вы-

глядит такими же странным, как и сто лет назад. Отмена 

синодального акта невозможна по двум причинам. 

Во-первых, такой шаг был бы актом большого неуважения 

к Толстому, к его свободе, ко всему тому, что им было 

сказано о Церкви. Ведь сам писатель признал справедли-

вость церковного акта, его точность в констатации того 

факта, что граф Толстой сознательно ушел из Церкви и не 

хочет в нее возвращаться. 

Во-вторых, отмена церковного определения автоматиче-

ски означала бы возможность молиться о Толстом такими 

словами, которые он сам воспринимал как кощунство. От-

кройте православный требник, прочитайте хотя бы ма-

ленький отрывок из православной панихиды и спросите 

себя: можем ли мы так молиться о Толстом? 

Я напомню читателям этой книги то, о чем сообщает нам 

Евангелие. Вместе со Христом были распяты два разбой-

ника. Один поносил Спасителя, другой каялся в своих гре-

хах. Второму разбойнику Христос обещал рай. Мы можем 

спросить: а почему Он не предложил рай первому? За 

компанию? Не предложил потому, что уважал его выбор. 



Церковь Христова — высшая возможная на земле форма 

абсолютного уважения к человеческой свободе. 

 

 

 Протоиерей Георгий Ореханов 

 

 

 

 

 

 

 


