
Но одиночество – прекрасней… 

(Исповедь одинокой души) 

 

Одиночество Для большинства девиц и незамужних 

женщин брачного возраста данное слово имеет в среднем 

одно значение и один оттенок: одиночество – это когда 

женщина не замужем, и это ужас как ужасно. Когда я была 

не замужем, я тоже так думала. 

Потом я стала думать – какая же я была дура: вместо того, 

чтобы наслаждаться свободой, я сидела и переживала, что я 

не замужем. Собственно, второе было закономерным след-

ствием первого. 

Потому что со временем я стала замечать: те из девушек, 

которые не парились, что они не замужем, точно так же не 

парились, что теперь у них есть муж, с наличием которого 

надо считаться. А те, которые, подобно мне, сидели и стра-

дали, что у них нет «второй половинки», получив законный 

штамп в паспорте, почти немедленно начинали страдать об 

утрате воли девичьей. 

Что до меня, то я определённо не понимала, как можно аб-

страктно «хотеть замуж». В смысле, не вон за того конкрет-



ного Васю, который похитил моё сердце ещё в старшей 

группе детского садика, а просто замуж. За кого-то, кого я 

ещё не знаю, но целенаправленно ищу, с каковой целью 

усердно посещаю места скопления потенциальных жертв 

моего обаяния. 

Понять это было для меня трудно ровно настолько же, 

насколько трудно было понять желание некоторых людей 

«написать книжку». Про что – неважно, просто книжку, ко-

торая моментально станет бестселлером и вознесёт автора 

на вершины Парнаса. И я сама лично видела в книжном 

магазине различные руководства о том, «как написать ро-

ман». Продавались эти опусы, судя по всему, неплохо. 

Насколько хорошо продаются популярные опусы на тему 

«как завоевать мужчину», вы и без меня имеете понятие. 

Когда-то я тоже их покупала. Просто однажды в моей жиз-

ни настал момент, когда я поняла, что влюбилась. Но объ-

ект почему-то не спешил хватать меня в охапку и волочь 

под венец. Хотя я всячески намекала ему на то, что без него 

моя жизнь – сущий ад и не имеет никакого смысла. Секс 

без обязательств не интересовал меня по определению. Хо-

тя «не интересовал» — это мягко сказано. Перспектива 

быть чьей-то любовницей, а не женой, вгоняла меня в чёр-

ную меланхолию. Да и до сих пор иногда вгоняет – в те всё 

ещё нередкие периоды, когда я оказываюсь влюблённой в 

кого-нибудь помимо законного супруга. 

(Поэтому тот факт, что, дожив до сорока лет я имею в 

анамнезе только одного партнёра, нельзя назвать моей за-

слугой. Просто я очень не люблю пытки, в том числе мо-

ральные.) 



Да, разумеется, мне сейчас очень – слишком – легко ска-

зать: девочки, не надо париться, если вы не замужем. 

Наслаждайтесь одиночеством. 

Я никогда не делаю то, что для меня слишком легко. 

Потому что это, в конце концов, неинтересно. 

Поэтому я и не советую направо-налево наслаждаться оди-

ночеством, коль скоро таков ваш статус на текущий момент. 

Уж я-то теперь отлично понимаю, что наслаждаться одино-

чеством – нечто вроде искусства. От природы это умение 

дано, по-видимому, очень немногим. Могу лишь сказать, 

что, как любое умение, его можно стяжать, если поставить 

перед собой такую цель.  И лично я совершенно уверена в 

том, что цель эта весьма достойна того, чтобы быть постав-

ленной. 

Одиночество, которое само по себе, как и большинство эк-

зистенциальных терминов, не имеет отрицательного или 

положительного значения. Но общественное мнение упор-

но считает, что одиночество – это плохо. Но что вы хотите 

от общества? Общество потому и общество, что состоит из 

некоторого количества индивидуумов, и если каждый из 

них вдруг решит уйти и побыть один, то общество может 

попросту закончиться. 

Похоже, коллективное бесознательное категорически воз-

ражает против перспективы быть рассыпанным на милли-

оны осколков индивидуального сознания. Впрочем, шансы, 

что это случится, невелики: на свете не слишком много лю-

дей, которые осознают себя в матрице. Либо не догадыва-

ются, либо и не хотят догадываться. 

Многие, говоря что-то, уверены, что изрекают вековую 

мудрость, хотя на самом деле транслируют устоявшиеся 



слоганы, которые усвоили с детства на уровне мантр, но ни-

как не логики. 

Начинается с общеизвестного «хорошая девочка должна…» 

или «хорошая девочка не должна», как только девочка в 

состоянии понять слова «девочка», «должна» и «хорошая». 

Впрочем, начинается ещё раньше, поэтому к моменту вер-

бализации мантра уже окрашеня в столь яркие эмоцио-

нальные цвета, что редко кому удаётся включить холодный 

анализ. Хотя, если его всё-таки включить, иногда можно 

сделать потрясающие выводы. Хотя иногда эти выводы 

лучше не высказывать вслух, поскольку ломать шаблоны 

без разрешения – крайне невежливо (примерно как выши-

бать стул из-под сидящей старушки). 

Поэтому в детстве за попытки анализа можно огрести по 

попе, а в зрелых летах попытки вынести плоды своих раз-

думий на всеобщее рассмотрение чревато жертвами со сто-

роны мирного населения. Хотя автору всё равно тоже до-

станется пара-тройка тумаков. 

Возьмём, к примеру, всеобщее поголовное убеждение в том, 

что замужем быть – это хорошо и правильно, в то время как 

не быть замужем – это прямо-таки плевок в лицо всему ми-

роустройству. А иначе почему к незамужним постоянно 

кто-нибудь на пристанет с расспросами на тему «ну когда 

же и ты уже устроишь свою личную жизнь?» 



 

То же самое можно услышать по поводу рождения наслед-

ников. Если детей нет, то чаще. Если есть один ребёнок, то 

всё равно можно нарваться на вопрос, когда вы собираетесь 

родить второго (и попутно прослушать лекцию об опти-

мальной разнице в возрасте). Если детей двое, то уже зави-

сит от круга общения: в зависимости от него вопросы могут 

варьироваться от «ну, надеюсь, этот вопрос вы уже закры-

ли?» до «надеюсь, вы не будете останавливаться на достиг-

нутом?» 

Я бы советовала избегать прямых и честных ответов. 

Например, совершенно необязательно объяснять, что лич-

ная жизнь и замужество для вас не совсем синонимы. И что 

вы предпочитаете тихие раздумья над книгой шумным зав-

тракам в кругу большой семьи. 

Не надо. Будьте милосердны. 



Уж если человек задаёт такие вопросы, это верный признак, 

что он находится в матрице, и состояние полусна его более 

чем устраивает. Не будите. Человек спит не от хорошей 

жизни. Тюрьма – это не только место заключения, но и 

крыша над головой для тех, у кого нет другого пристанища. 

… Вы помните, как проснулись вы сами? Возможно, вы не 

очень-то были этому рады. Осознав свою индивидуаль-

ность, не осознали ли вы заодно и свою обособленность? И 

не повеяло ли на вас вселенским холодом от мысли, что 

обособленность – это оторванность, что вы теперь вряд 

ли сможете вернуться в большую и тёплую сонную кучу, 

потому что её зримая общность – обман? 

Если вы в один прекрасный день потеряли способность не 

думать самостоятельно, вам уже не свернуть с этого 

пути. Разве что при помощи всем известных и популяр-

ных способов коррекции трезвого сознания, которые, 

впрочем, также не являются социально одобряемыми. 

Если путь на дно бутылки или на острие иглы не кажет-

ся вам достойным – будьте готовы к путешествию 

сквозь тёмный лес, полный чудовищ. На этом пути у вас 

могут быть добрые советчики, но попутчиков – нет, их у 

вас не будет, поскольку путешествие внутрь себя можно 

совершить только в одиночестве.  

Сначала вам покажется, что вы шагнули в бездну, и с 

каждым шагом тьма сгущается. Конечно, она будет сгу-

щаться, поскольку до сих пор свет вашего сознания не 

проник туда ни разу. И вам придётся тащить его за со-

бой, как упирающегося барана: вашему проснувшемуся 

сознанию будет не менее страшно, чем вам. И однажды 

вы окажетесь в местах столь глубоких и безмолвных, что 

даже страх изнеможет и покинет вас. И в абсолютной 

тишине многое вдруг станет понятным,  и свет ока-



жется не позади, а впереди: ещё неяркий, но, когда вы 

продолжите путь, каждый следующий шаг будет вверх. 

И вы будете карабкаться по склону уже не так, как ка-

рабкается человек, погибающий от волн, дробящих при-

брежные скалы. А как альпинист, охваченный невыноси-

мой жаждой высоты. 

Но, в отличие от обычных гор, та гора, на которую вы 

теперь жаждете подняться, не имеет вершины.  Потому 

что имя этой горе – любовь, а её подножие, по которому 

вы поднимаетесь сейчас, называется пониманием. 

И прийти к нему можно лишь пройдя насквозь то, что 

называется одиночеством. 

Необязательно для этого убегать в монастырь или да-

вать обет безбрачия, никакие внешние условия не играют 

никакой роли. Я оказалась на дне одиночества после не-

скольких лет замужества, подозреваю, что и наличие 

детей ничего не изменило бы само по себе.  

Мне повезло: у меня не было выбора. Меня разбудили, 

столкнув в бездну, вокруг которой я бродила много лет, 

от которой пыталась бежать всеми доступными спосо-

бами (кроме противозаконных), в том числе посредством 

замужества по большой (как мне тогда казалось) любви. 

Но любовь в моей жизни ещё и не начиналась. Даже сейчас 

я лишь вижу далеко впереди сверкающие склоны великих 

гор, но сама пробираюсь в сумерках предгорий, всё ещё не 

свободная от опасений потерять тропу и сорваться в 

пропасть, откуда уже не будет возврата, поскольку, если 

я упаду в неё, то на сей раз я упаду по своей воле. 

Но теперь я уже не одна. Когда на пути начало светать, 

я увидела, как множество людей идёт вокруг меня, и все 



мы движемся в одной направлении, хотя и каждый по сво-

ей тропе. Мы можем помахать друг другу рукой и крик-

нуть что-нибудь ободряющее, но далеко ещё тот миг, ко-

гда наши руки встретятся.  

И всё же, это будет настоящая встреча, а не та смут-

ная тоска посреди тысяч собственных отражений, кото-

рая снилась мне там, в тюрьме. 

Кто бы сказал мне раньше, что единственный путь к 

настоящей встрече с другими – это путь сквозь полное 

одиночество? Хотя, возможно, мне говорили, но я не 

слышала, потому что не верила. Я и теперь иногда не ве-

рю, хотя уже почти знаю. В предгорьях бывают ненаст-

ные дни, когда тучи становятся такими плотными, что 

кажется, будто свет был всего лишь мечтой. 

Но потом вспыхивает молния, и я вижу, что горы стали, 

кажется, ещё чуточку ближе… 

А жизнь идёт своим чередом. И всё ещё иногда приходится 

слышать вопросы, ответ на которые вопрошающим так же 

не интересен, как не интересна им и я сама. Раньше это бы-

ло обидно, но, поняв, уже трудно продолжать обижаться. 

Ведь спрашивают не меня: люди, объятые тревожным сном, 

повсюду видят во мне только своё отражение. Вам бы тоже 

было страшно, если бы вы посмотрели в зеркало и увидели, 

что с вашим отражением что-то не так, но вы никак не мо-

жете этого исправить. 

И от этого морока не свободен никто, никто из тех, чьи ноги 

всё ещё касаются земли. Он так часто скрывает и мой соб-

ственный путь от моих собственных глаз. И я бываю счаст-

лива, когда мне всё-таки удаётся очнуться. 

 



Цитаты великих людей об одиночестве 

Счастлив только гадкий утенок. У него есть время поду-

мать в одиночестве над смыслом жизни, дружбы, почи-

тать книгу, оказать помощь другим людям. Так он ста-

новится лебедем. Только нужно терпение!  

Марлен Дитрих 

Выше всех поучений и правил, как правильно жить, Две 

основы достоинства я предпочел утвердить: Лучше вовсе 

не есть ничего, чем есть что попало; Лучше быть в оди-

ночестве, чем с кем попало дружить.  

Омар Хайям 

 

Уметь выносить одиночество и получать от него удо-

вольствие - великий дар.  

Джордж Бернард Шоу 

 

В одиночестве каждый видит в себе то, что он есть на 

самом деле. 

 Артур Шопенгауэр 

 

 


